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Tredici magliette rosse. Un sogno
raccontato

Di Rocco Artifoni

C’era una squadra intera di ragazzi. Undici titolari, una riserva e l’allenatore.

Avevano deciso di andare a vedere la Únale dei mondiali di calcio. Ma non

sapevano in quale stadio si sarebbe giocato. Così decisero di partire, con un po’

d’incoscienza e molta passione. Tutti a bordo di un gommone. Tutti con la

maglietta rossa della squadra. L’allenatore si è messo al timone. All’ingresso del

molo di partenza hanno lasciato le biciclette. E via a solcare le onde. Passa un

giorno, una notte e poi un altro giorno. I famigliari e gli amici cominciano a

preoccuparsi. Ma dove saranno andati? Sul gommone i viveri sono già Úniti. Ma

dov’è questo stadio? C’è solo acqua all’orizzonte. Nel frattempo l’allarme è

scattato. Tutti si mobilitano per cercarli. Più il tempo passa e più la preoccupazione

sale come le onde del mare. L’allenatore comincia a capire di aver sbagliato. Ha

assecondato la passione dei suoi giocatori, ma in quel caso avrebbe fatto bene a

dire di no. Ma adesso è tardi. Bisogna tenere alto il morale. Dare l’esempio.

Distribuire il poco cibo rimasto. E poi meditare e pregare. E guardare l’orizzonte
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Eventi

OPZIONI ORDINAMENTO

nella speranza che qualcuno si sia accorto della loro assenza. Intanto tutto il

mondo è stato informato della loro partenza. Gli organizzatori del mondiale di

calcio li hanno invitati uÜcialmente. Li stanno aspettando per la Únale. Tutti si sono

mobilitati per salvarli: ci sono le motovedette, le navi militari, le imbarcazioni delle

organizzazioni non governative, i pescherecci, i subacquei, i sottomarini, gli

elicotteri, gli aerei, le mongolÚere, i satelliti e persino la stazione spaziale

internazionale. Tutti gli occhi e i radar sono puntati alla ricerca del gommone

disperso tra le acque del mare. Passano i giorni e arriva la fame e soprattutto la

sete. A calcio non si può giocare sul gommone. E allora l’allenatore chiede di

ripassare gli schemi di gioco. Mentalmente, per evitare che il pensiero si perda nel

caos. Si gioca a memoria: passa, crossa, tira, goal. Ormai il punteggio è

stratosferico: si è perso il conto dei goal segnati. Certo, le autoreti non si

dimenticano, soprattutto nella mente dell’allenatore. A questo punto si presenta

all’orizzonte un nuovo avversario: il maltempo. Le onde aumentano, il cielo si fa

scuro. Anche le ricerche subiscono uno stop. Nel frattempo uno dei soccorritori

muore. Nessuno protesta o solleva dubbi. La solidarietà fa parte della vita e

comporta qualche rischio: si può anche morire. E si può morire anche per essere

saliti su un gommone. Finalmente i soccorritori li avvistano. I corpi sotto le 13

magliette rosse erano arrivati allo stremo delle forze. Ma la squadra si è fatta forza,

come ogni vera squadra che non lascia mai nessuno indietro o fuori dal gioco.

Arriva l’acqua, il cibo, il dottore. Con fatica 4 alla volta vengono recuperati. Lo

schema di gioco è anomalo: 4+4+5. Ma funziona. L’allenatore chiede scusa per

questa strana partita che sarebbe stato meglio non giocare. Tra l’altro l’allenatore

non è dello stesso paese dei 12 giovani calciatori: è un profugo di un altro paese

dove non si poteva giocare. Tutto il mondo applaude i soccorritori, i 12 calciatori e

soprattutto l’allenatore. Al fatto che quest’ultimo fosse uno straniero nessuno ha

fatto caso. Anche lui indossava la maglietta rossa della squadra. Anche lui

appartiene alla stessa squadra umana. Anche per lui un soccorritore è morto.

Anche per lui tutto il mondo si è mobilitato. Tutti i tifosi di ogni paese hanno

applaudito in ogni stadio del mondo. D’ora in poi sappiamo che tutti faranno il

possibile per salvare tutte le magliette rosse che attraversano terre e mari. Perché

sotto le magliette batte un cuore che pompa un sangue dello stesso colore rosso.

A questo punto mi sono svegliato dal sogno …
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